Vidya Krishnan*
Questo ottobre, l’India è un paese in cui un milione di ribelli stanno prendendo piede.
Gli “scarafaggi” indiani – i sostenitori del Cockroach Janta Party (CJP) – sono tornati in piazza per celebrare il 157° anniversario della nascita del Mahatma Gandhi con la disobbedienza non violenta. Ancora una volta, l’atmosfera era carnevalesca: tantissimi studenti; una falange di donne che marciavano agitando i pugni, a braccetto con giovani uomini, che tiravano pugni all’aria e gridavano: “Gyanu, è fatta, fratello”.
È quasi surreale che si parli già di “Gyanu” – Gyanesh Kumar, il Presidente della Commissione Elettorale Indiana (CEC) – al passato. Cosa succederà dopo – quale sistema o persona – è una questione che è stata rimandata. Questo verrà affrontato in seguito. Per ora, i manifestanti sono uniti da un unico, chiaro messaggio: vogliono le dimissioni di Kumar, accusato di aver manipolato le liste elettorali a favore del Bharatiya Janata Party del Primo Ministro Narendra Modi.
Giovani donne e studenti queer sono scesi in piazza a Delhi per la sicurezza delle donne, dopo che una ragazza di 17 anni è stata violentata da tre uomini che si spacciavano per poliziotti nel parco Aastha Kunj, nella zona sud-est della città. Contemporaneamente, a Mumbai, i genitori di Sahil Wakode, studente del secondo anno di Ingegneria presso l’IIT Bombay, hanno iniziato uno sciopero della fame a tempo indeterminato dopo il suo suicidio avvenuto all’inizio del mese. Chiedono l’arresto dei suoi insegnanti e denunciano gravi vessazioni basate sul sistema delle caste. A Pune, i candidati alla Commissione per il Servizio Pubblico del Maharashtra (Maharashtra Public Service Commission) sono in piazza per chiedere le dimissioni del presidente, a causa di presunte irregolarità negli esami, problemi di trasparenza e incertezza sui risultati.
Il resto dell’India – coloro che non sono scesi in piazza – è indissolubilmente legato allo schermo di un computer o di un telefono, cavalcando correnti alternate di euforia, pessimismo, dubbio e rabbia.
L’improvvisa convergenza di queste proteste instabili ha di fatto intrappolato il governo Modi in una morsa di scontri interni. Le ondate sovrapposte di proteste rappresentano un pericoloso cambiamento nel clima nazionale, unendo di fatto la frammentata generazione Z contro il governo centrale, rinvigorendo e ricompattando l’opposizione come forza nazionale e trasformando rivendicazioni disparate in un movimento coeso e altamente visibile che il governo non è più in grado di contenere.
Inoltre, il centro di Delhi e alcune zone di Mumbai sono sotto stretto controllo di sicurezza – proprio nel giorno del Gandhi Jayanti – aggravando ulteriormente la crisi d’immagine. Modi non garantisce più una governance stabile. A questo punto, governa non per legittimità, ma per forza bruta e per paura: la paura di perdere il potere e le conseguenze legali che ne potrebbero derivare. Per gran parte della sua storia politica, la gerarchia ha sempre avuto una sua giustificazione. Il suo principio fondamentale è che gli elettori lavorino per lui e non viceversa. Quando era popolare, funzionava. Riusciva a farci fare la fila davanti agli sportelli automatici; a chiuderci in casa senza cibo, denaro o giustificazioni scientifiche; ad abrogare lo status costituzionale speciale del Kashmir e a picchiare agricoltori e studenti.
Quando la sua popolarità diminuì, con il Commissario elettorale – protetto dall’immunità a vita – che gli garantiva un sistema favorevole, poté fare a meno sia della popolarità che del mandato popolare. Ma ora non gode più del lusso di un potere impunito. Per tre mandati ha esercitato il potere combinato della legittimità popolare e del controllo istituzionale. Quell’era è finita. Non ha più un mandato come quello che aveva nel 2014, e nessuna istituzione – media, parlamento, commissione elettorale o magistratura – è rimasta a subire le conseguenze della sua scomparsa.
Le proteste sono disparate, ma la loro rivendicazione di fondo è sorprendentemente simile: al potere corrisponde una responsabilità. Il presidente della Commissione elettorale, i docenti di casta superiore dell’IIT di Bombay e gli stupratori di gruppo che si sono spacciati per poliziotti sono tutti chiamati a rispondere delle proprie azioni.
Dopo la prima vittoria del Presidente della Corte Suprema a luglio, culminata con le dimissioni del Ministro dell’Istruzione Dharmendra Pradhan, Modi si è ritirato nel suo ufficio, con un po’ della sua vecchia spavalderia svanita. Trafitto dall’implacabile derisione di video e meme su Instagram, l’enorme pallone che rappresenta l’autostima di Modi sta sgonfiandosi a causa di mille tagli. La storia ricorderà che le prime crepe nel suo potente regime non sono apparse con una sconfitta elettorale, ma quando gli studenti comuni hanno smesso di credere che non ci fosse più nulla da fare.
Questa nuova ondata di proteste, la seconda in tre mesi, mette in discussione l’inevitabilità di Modi.
Le proteste a livello nazionale continueranno per tutto il mese di ottobre. Oltre alle manifestazioni degli “scarafaggi”, i partiti di opposizione indiani organizzeranno cinque grandi raduni in tutto il Paese. Oltre alla richiesta di dimissioni di Kumar, i partiti chiedono il ritorno alle schede cartacee, anziché alle macchine per il voto elettronico (EVM), sostenendo che il voto elettronico ha reso la registrazione e il conteggio dei voti vulnerabili alle manipolazioni. Il leader dell’opposizione, Rahul Gandhi, ha accusato Kumar di alto tradimento e ha avvertito delle conseguenze che seguiranno la sua rimozione dall’incarico.
Nel frattempo, Modi non ha alcuna intenzione di cedere parte della sua autorità.
Ha iniziato la giornata al samadhi di Gandhi, deponendo fiori davanti all’apostolo della non violenza, mentre schierava cordoni paramilitari e veicoli antisommossa a Delhi e Mumbai per impedire ai manifestanti di radunarsi. Le strade che conducono a Jantar Mantar a Nuova Delhi, il luogo designato per la protesta, sono bloccate da barricate. I pochi che riescono a superare i blocchi vengono fermati dalla polizia. L’ironia è quasi troppo evidente per essere casuale. Ci sono stati arresti di massa venerdì. Nuovi arresti sabato. Nonostante i ripetuti arresti, i manifestanti continuano a tornare sui luoghi delle proteste, insistendo sulle loro richieste.
Di fatto, Modi ha ripristinato alcuni degli stessi strumenti di repressione contro cui Gandhi si batté per tutta la vita politica: restrizioni alle riunioni pubbliche, coprifuoco, detenzione preventiva e repressione del dissenso. Più precaria è la sua presa sul potere, più sfacciatamente ricorre alla forza bruta.
Se c’è una cosa che Gandhi ha insegnato, è stata l’importanza dei limiti del potere e della forza.
Nei prossimi giorni, Modi potrebbe anche riuscire a svuotare le strade, imprigionare i manifestanti, confiscare i cartelli e mettere a tacere il dissenso. Ciò che non riuscirà a fare, almeno non indefinitamente, è costringere gli elettori indiani a credere che il potere sia legittimo semplicemente perché è potente.
In una democrazia esausta come quella indiana, con le sue istituzioni che crollano sotto il peso di un potere incontrollato, la vista di milioni di indiani che si ribellano è una delle cose più belle che abbia mai visto in vita mia. Il mese di proteste sarà caotico, irriverente e rumoroso. Lo spettacolo susciterà anche romanticismo. Ci sarà la tentazione, osservando questo giovane movimento con una tale straordinaria energia visiva, di soffermarsi sulla sua purezza, sulla sua esuberanza giovanile o sulla sua rabbia incandescente.
Sarebbe un errore.
La nuova cultura di protesta indiana non dovrebbe essere né idealizzata né relegata in categorie rigide. È qualcosa di più, qualcosa di raro: è incompiuta.
*Vidya Krishnan è una giornalista d’inchiesta e scrittrice indiana
